

Tout le Dante est un salmigondis,
dit Chandon. — Michel-Ange m'excede, dit
Joseph de Maistre. — Aucune des huit comédies
de Cervantes n'est supportable, dit La Harpe. —
C'est dommage que Molière ne sache pas écrire, dit
Hénélou. — Molière est un infâme prestidigitateur, dit
Bossuet. — Un écolier évite les fautes de Milton,
dit l'abbé Trublet, autorité comme un autre.
— Corneille exagère, Shakespeare exagère, dit
le même Voltaire qui s'est toujours combattu et
toujours défendu.

— « Shakespeare, dit Ben Jonson, conversait
« bonnement et sans aucun esprit. » Without any
wit. Le moyen de prouver le contraire ! Les écrits res-
tent, la conversation passe. C'est toujours cela de
rien. Cet homme de génie n'avait pas d'esprit, comme
cela ~~carresse~~ les innombrables gens d'esprit qui
n'ont pas de génie !

Un peu avant que Scudéry appelât Corneille
Corneille diplômé, Green avait appelé Shakespeare
corbeau paré de nos plumes. En 1752, Diderot fut
mis à Vincennes pour avoir publié le premier volume
de l'Encyclopédie, et le grand succès de l'année fut
une estampe vendue sur les quais, laquelle repri-
tait un cordelier donnant le fouet à Diderot,
quoique Weber soit mort, circonstance atténuante
pour ceux qui sont coupables de génie, ou le moine
qui en Allemagne, et depuis trente-trois ans
un chef-d'œuvre est exécuté par un calambour,
l'Euryauthe s'appelle l'Enneuyauté.

Que tout soit perpétuellement remis en question,
que tout soit contesté, même l'incontestable,
qu'importe. L'éclipse est une bonne épreuve
pour la vérité comme pour la liberté. Le génie,
c'est la vérité et c'est la liberté, et droit à la persé-
cution. Que lui fait ce qui passe ? Il était avant et
sera après. Ce n'est pas du côté du soleil que
l'éclipse fait l'ombre.

Tout peut s'écrire. Le papier est un grand patient.
D'un côté un recueil grave imprimait ceci : Homère

