

Le génie est intolérant sans le savoir à force d'être
lui-même. Quelle familiarité voulez-vous qu'il ait
avec Eschyle, avec ~~Eschyle~~ ^{Ezéchiel}, avec Dante ?

Le moi, c'est le droit à l'égoïsme. Or la première
chose que font les êtres, c'est de ruser le moi de
chaun. Exorbitants en tout, en pensées, en images,
en convictions, en émotivités, en passions, en foi,
quelque soit le côté de votre moi auquel ils s'a-
dressent, ils le gèrent. Votre intelligence, ils la
dépouillent, votre imagination, ils la font mal
aux yeux, votre conscience, ils la questionnent et la
font sauter, vos entrailles, ils les brûlent, votre cœur,
ils le brisent, votre âme, ils l'importunt.

Ils ont en eux soit d'un et les multiplient
et les transfigure devant vous à chaque instant, fatigués
de vous attendre pour votre regard. Vous ne savez jamais avec
eux où vous en êtes, à tout moment, l'imprévu. Vous
ne vous attendez qu'à des hommes, ils ne peuvent pas
entrer dans votre chambre, ce sont des géants; vous ne
vous attendez qu'à une idée, laissez la paupière,
ils sont l'idéal; vous ne vous attendez qu'à des
aigles, ils ont six ailes, ce sont des Séraphins. Sont-ils
donc en dehors de la nature ? est-ce que l'humanité
leur manque ?

Non certes, et loin de là, et bien au contraire.
Nous l'avons dit déjà, et nous y insistons, la
nature et l'humanité sont en eux plus qu'en
qui que ce soit. Ce sont des hommes surhumains,

mais des hommes. Homo sum. Cette parole d'un
saint résume toute la poésie. St Paul se jette
la poitrine et dit: Periculis. Job vous déclare
qu'il est: « je suis le fils de la femme. » Ils sont

des hommes. Ce qui vous trouble, c'est qu'ils sont
des hommes plus que vous; ils sont trop des hommes,
pour ainsi dire. Là où vous n'avez que la parcelle,
ils ont le tout; ils portent dans leur vaste cœur
l'humanité entière, et ils sont vous plus que vous
même; vous vous reconnaissez trop dans leur cause,
de là votre cri, à cette nature totale, à cette
humanité complète, à cette argile, qui est toute
votre chair et qui en même temps toute la terre,
ils ajoutent, et ceci achève votre terreur, la révé-
lation prodigieuse de l'inconnu. Ils ont des échappées

