

818 58

semblent faits pour prouver que les contraires peuvent
être admirables. Le point de départ de l'un, est abso-
lument opposé au point de départ de l'autre. Eschyle,
c'est la concentration. Shakespeare, c'est la dispersion.
Il faut applaudir l'un parce qu'il est condensé,
et l'autre parce qu'il est éparé; à Eschyle l'unité, à
Shakespeare l'ubiquité. A eux deux ils se partagent
Dieu. Et, comme de telles intelligences sont toujours
complètes, on sent dans le drame un d'Eschyle
se mouvoir toute la liberté de la passion, et
dans le drame répandu de Shakespeare converger
tous les rayons de la vie. L'un part de l'unité,
et arrive au multiple, l'autre part de multiple
et arrive à l'unité.

Ceci éclate avec une saisissante évidence, parti-
culièrement quand on compare Hamlet avec Oreste.
Double page extraordinaire, recto et verso de la
même idée, et qui semble écrite exprès pour prouver
à quel point deux génies différents, faisant la même
chose, font deux choses différentes.

Il est aisé de voir que le théâtre contemporain a,
bien ou mal, frayé la voie propre entre l'unité grecque
et l'ubiquité Shakespeareenne.

Shakespeare est, au plus haut degré, un génie
humain et général, mais comme tous les vrais génies,
c'est en même temps un esprit idiosyncratique et
personnel. Ici: le poète part de lui pour arriver à



C'est là ce qui fait le poète insubstituable.
Examinez Shakespeare, et voyez quelle évolution il
a été lui-même. N'attendez aucune concession de
son Moi. Ce n'est certes, l'égoïsme, mais c'est la
volonté. Il veut. Il donne à l'art des ordres, dans les
limites de son œuvre, bien entendu. Car ni l'art d'Eschyle
ni l'art d'Aristophane, ni l'art de Plaute, ni
l'art de Molière, ni l'art de Calderon, ni l'art de
Molère, ni l'art de Beaumarchais, ni l'art de ~~Voltaire~~,
ni aucune des formes de l'art vivant choquées de faire
spéciale d'un génie, n'obéiraient aux ordres donnés
par Shakespeare. L'art ainsi entendu, est la vaste
égalité, et c'est la profonde liberté, la région des égaux
est aussi la région des libres.

Une des grandeurs de Shakespeare, c'est son impossibilité
d'être modèle. Pour vous rendre compte de son idiosyncratisme
ouvrez la première venue de ses pièces, c'est toujours,

Pierrot, pour
devenir plus tard,
la gaité et l'air
chamargois, au
centre dans le
paire de rue
général.
L'imitation
est toujours thi-
vile et mauvaise.
guère à tha-
Kemp, au, puis-je
Shakespeare en
la pièce qui tous
occupe, c'est,