

Entendons-nous, chemin faisant, sur un quali-
ficateur fort usité de toutes parts, profanum vulgus,
mot d'un poète accentué par les pédants. Le profanum vulgus, est un peu le prototype de tout le monde.
Faisons le sens de ce mot. Qu'est-ce que le profane
vulgaire? L'école dit: c'est le peuple. Et nous,
nous disons: c'est l'école.

Mais d'abord définissons cette expression, l'école. Quand
nous disons, l'école, que faut-il sous-entendre? indiquons-
le. L'école, c'est la résultante des pédantismes; l'école,
c'est l'incroyable littérisme du bourgeois; l'école, c'est le
mandarinat intellectuel dominant dans les divers ensei-
gnements autorisés et officiels, soit de la presse, soit
de l'état. Depuis le feuilleton de théâtre de la préfecture
jusqu'aux biographies et encyclopédies vérifiées, estam-
pillées et colportées, et faites parfois, raffinement, par
des érudits agréables à la police; l'école, c'est
l'orthodoxie classique et scholastique à encensement continu,
l'antiquité homérique et virgilienne exploitée par des
lettres fonctionnaires et patentes, une espèce de Chine
soi-disant Géa; l'école, c'est résumé dans une concrétion
qui fait partie de l'ordre public, toute la science
des pédagogues, toute l'histoire des historiographes, toute
la poésie des lauréats, toute la philosophie des sophistes,
toute la critique des magistres, toute la fièvre des
ignorantins, toute la religion des bigots, toute la
pudeur des prudens, toute la métaphysique des sabbats,
toute la justice des salaires, toute la vicissitude des
petits jeunes gens qui ont subi l'opération, toute la
flatterie des courtisans, toute la diatribe des théu-
résaires, toute l'indépendance des domestiques, toute
la certitude des deux basses et des deux hautes. L'école
hait Shakespeare. Elle le prouve en y faisant de l'art de fré-
quentation populaire, ~~all~~ allant et venant dans les
sarcophages, «trivial», disant à tout le mot de tous, parlant
la langue publique, jetant le cri humain comme le
premier venu, acceptant de ceux qui l'accepte, applaudis-
sant par des mains noires de gouverneur, acclamé par tous
les rangs enrôlés qui sortent du travail et de la
fatigue. Le drame de Shakespeare est pédant; l'école
s'indigne et dit: ecce profanum vulgus. Il y a de la
domagie dans cette poésie en liberté. L'auteur de
Hamlet «sacrifie à la canaille»
soit. Le poète «sacrifie à la canaille»
si quelque chose est grand, c'est cela.