

Oh! esprits! soyez utiles! servez à quelque chose.
 Ne faites pas les dégoûtés quand il s'agit d'être utiles
 et bons. L'art pour l'art peut être beau, mais l'art
 pour le progrès est plus beau encore. Rêver est la
 rêverie est bien, l'utopie est mieux. Ah! il nous
 faut du songe? Eh bien, songez l'homme meilleur.
 Vous voulez du rêve? en voici l'idéal. Le prophète
 cherche la solitude, mais non l'isolement. Il débrouille
 et développe les fils de l'humanité noués et roulés en
 écheveau dans son âme; il ne les casse pas. Il va dans
 le désert peuplé, à qui? aux multitudes. Ce n'est pas
 aux forêts qu'il parle, c'est aux villes. Ce n'est pas
 l'herbe qu'il regarde plier au vent, c'est l'homme; ce
 n'est pas contre les lioux qu'il rugit, c'est contre les tyrans.
 Malheur à toi, Oïse! Malheur à toi, Achab! Malheur à toi, pharaon!
 a tout, rois! malheur à vous, pharaons! c'est là le
 cri du grand solitaire. Seul il pleure. Seul il pleure? Seul il
 pleure la captivité de Babylone, par Israël jadis,
 par la Pologne, par la Roumanie, par la
 Hongrie, par Venise, aujourd'hui. Il veille, le penseur bon.
 et sombre, il épie, il guette, il écoute, il regarde,
 oreilles dans le silence, œil dans la nuit, griffe à
 demi allongée vers les méchants. Parlez-lui donc de
 l'art pour l'art, à ce si noble de l'idéal. Il a son but
 et il y va, et son but, c'est ce: le mieux. Il s'y
 donne. Il ne s'appartient pas, s'appartient à son
 apostolat. Il est chargé de ce soin immense, la mise
 en marche du genre humain. Le génie n'est pas fait
 pour le génie, il est fait pour l'homme. Le génie sur
 la terre, c'est Dieu qui se donne. Chaque fois que pa-
 raît un chef d'œuvre, c'est une distribution de Dieu
 parfait. Le chef d'œuvre est une variété de miracle.
 De là, dans toutes les religions du monde, et chez tous les
 peuples, la foi aux hommes divins. On se trompe si
 l'on croit que nous vivons la divinité des Chrétiens.
 Au point où la question sociale est arrivée, tout doit
 être action commune. Les forces sociales s'annulent.
 L'idéal et le réel sont solidaires. L'art doit avoir la
 science. Les deux roues du progrès doivent tourner
 ensemble.

Organisation des talents nous-mêmes, noble groupe
 d'écrivains et de poètes, légions des jeunes, à devenir
 vivant de mon pays, nos amis nous aiment et nous

