

hydre. C'est ce qu'on nomme la Révolution.

880¹⁰⁹

Puis de plus auguste.

La Révolution a clos un siècle et commencé l'autre.

Un ébranlement dans les intelligences prépare un bouleversement dans les faits, c'est le dix-neuvième siècle. Après quoi la révolution politique fait chercher son expression, et la révolution littéraire et sociale s'accompagne. C'est le dix-neuvième... Romantisme et socialisme, c'est-on à dit avec hostilité, mais avec ~~justice~~ le même fait. Souvent la haine, en voulant injurier, constate, et autant qu'il est en elle, consolide.

Une parenthèse. Ce mot, romantisme, a comme tous les mots de combat, l'avantage de résumer vivement tout un groupe d'idées, il va vite, ce qui plaît dans la mêlée, mais il a selon nous, par sa signification militante, l'inconvénient de l'abuser le mouvement qu'il représente à un fait de guerre, or ce mouvement est un fait d'intelligence, un fait de civilisation, un fait d'âme, et c'est pourquoi celui qui écrit ces lignes n'a jamais employé les mots romantisme ou romantique. On ne les trouvera acceptés dans aucunes des pages de critique qu'il a pu avoir occasion d'écrire. S'il déroge aujourd'hui à cette prudence de polémique, c'est pour plus de rapidité et sous toutes réserves. La même observation peut être faite au sujet du mot socialisme, lequel prête à tout d'interprétations différentes.

Le triple mouvement littéraire, philosophique et social du dix-neuvième siècle, qui est un seul mouvement, n'est autre chose que le courant de la révolution dans les esprits. Ce courant, après avoir entraîné les faits, se continue immense dans les esprits.

Ce mot, 93 littéraire, si souvent répété en 1830 contre la littérature contemporaine, n'était pas une insulte autant qu'il voulait l'être. Il était certes, aussi injuste de l'employer pour caractériser tout le mouvement littéraire qu'il est injuste de l'employer pour qualifier toute la révolution politique, il y a dans ces deux phénomènes autre chose que 93. Mais ce mot, 93 littéraire, avait cela de relativement exact qu'il indiquait, confusément mais réellement, l'origine du mouvement littéraire propre à notre époque, tout en essayant de le déshonorer. Si encore la clairvoyance de la haine était avengée. Ses barouillages de bœuf au front