

de la vérité sont dorure, lumière et gloire.

La Révolution, tournant climatique de l'humanité, se compose de plusieurs années. Chacune de ces années exprime une phase, représente un aspect ou réalise un organe du phénomène. 93, tragique, est une de ces années colossales. Il faut quelquefois aux bonnes nouvelles une bouche de bronze. 93 est cette bouche.

Écoutez - en sortez l'annonce énorme. Inclinez - vous, et restez effaré, et soyez attendri. Dieu la première fois a dit lui-même fiat lux, la seconde fois il l'a fait dire.

Par qui ?

Par 93.

Donc, nous hommes du dix-neuvième siècle, tenons à honneur cette injure : - vous êtes 93.

Mais qu'on ne s'arrête pas là. Nous sommes 89 aussi bien que 93. La Révolution, toute la Révolution, voilà la source de la littérature du dix-neuvième siècle.

Sur ce, faites-lui son procès, à cette littérature, ou son triomphe, haïssez-la ou aimez-la selon la quantité d'avenir que vous ~~en~~ avez en vous, outragez-la ou saluez-la; peu lui importent les animosités et les fureurs ! elle est la déduction logique du grand fait chaotique et gènesiaque que nos pères ont vu et qui a donné un nouveau point de départ au monde. Qui est contre ce fait, est contre elle; qui est pour ce fait est pour elle. Ce que ce fait vaut, elle le vaut. Les écrivains des réactions ne s'y trompent pas; là où il y a de la révolution, patente ou latente, le flair catholique et royaliste est ^{infaillible}, ces lettres du passé ^{contemporaine} déversent à la littérature une honorable quantité de diatribes; leur aversion est de la convulsion; un de leurs journalistes, qui est, je crois, évêque, prononce le mot à poète avec le même accent que le mot « septembriseur », un autre, moins évêque, mais tout aussi en colère, écrit : je sens dans toute cette littérature - là Marat et Robespierre. Ce dernier écrivain se méprend un peu, il y a dans cette littérature, là, plutôt Danton que Marat.

Mais le fait est vrai. La démocratie est dans cette littérature.

La révolution a forgé le clairon; le dix-neuvième siècle le sonne.