

ce Contresens fatal ferait faire fausse route à la civilisation. La porte à l'engrais, ce ne serait plus le roi, mais le peuple. Hélas, ce laid expédient du progrès en sens inverse ne réussit même pas. Nulle diminution de malaise. Depuis dix ans, depuis vingt ans, l'étiage prostitution, l'étiage mendicité, l'étiage crime marquent toujours le même chiffre, le mal n'a pas baissé d'un degré. D'éducation vraie, d'éducation gratuite, point. L'enfant ne sait pas qu'il est homme, le père ne sait plus qu'il est citoyen. Où sont les promesses? où est l'espérance? ^{oh} ~~le~~ pauvre misérable humanité! on est tenté de crier au secours dans la forêt; on est tenté de demander appui, concours et main forte à cette grande nature sombre. Ce mystérieux ensemble de forces est-il donc indifférent au progrès? on supplie, on appelle, on lève les mains vers l'ombre. On écoute si les bruits ne vont pas devenir des voix. Le devoir des sources et des ruisseaux serait de bigayer: en avant! on voudrait ^{entendre} les rossignols chanter des ~~Stardiennes~~ Stardiennes.

Après tout, pourtant, ces temps d'arrêt n'ont rien que de normal. Le découragement serait puéril. Il y a des haltes, des repos, des reprises d'haleine dans la marche des peuples comme il y a des hivers dans la marche des saisons. ^{Le plus gigantesque, le plus est pas possible} Désespérer serait absurde, mais stimuler est nécessaire.

Stimuler, presser, gronder, réveiller, suggérer, inspirer, c'est cette fonction, remplie de toutes parts par les écrivains, qui imprime à l' littérature de ce siècle un si haut caractère de puissance et d'originalité. Prester fidèle à toutes les lois de l'art en les combinant avec la loi du progrès, tel est le programme, victorieusement résolu par tant de nobles et fiers esprits. De là, cette parole: Délivrance qui apparaît au-dessus de tout dans la lumière comme si elle était écrite au front même de l'idéal.

La Révolution, c'est la France sublimée. Il s'est trouvé un jour que la France a été dans la fournaise, les fournaises à de certaines martyres guerrières font pousser des ailes, et de ces flammes cette géante est sortie archangée. Aujourd'hui pour toute la terre la France s'appelle Révolution, et désormais ce mot, Révolution, sera le nom de la civilisation jusqu'à ce qu'il soit remplacé par le mot Harmonie, ^{Donnant le lieu de naissance} qu'il répète, ne cherchez pas ailleurs le point d'origine de la littérature du dix-neuvième siècle. Oui, tous tant que nous sommes, grands et petits, puissants et méconnus, illustres et obscurs, dans toutes

